整个十月几乎一晃而过，看着所有被放弃和来不及完成的计划，以及额头上惊现的抬头纹，简直不知这个十月要从何说起。在简历、宣讲会和网申层层叠叠的背后，我发现我十月七号的半篇草稿，发布在这里，虽然跟十月的基调不符，这个倒的确是对辛苦卖身的一种安慰。

从山西一夜之间回到上海。昨天此时，我正从家里出门去长途汽车站，父亲坚持送我到车站，然后在车窗外站了半个小时，等汽车发动起来，开走了，他才会慢慢乘上公共汽车，回到家里去。

我很爱故乡的秋天，那是北方所特有的一种好处。天空会显得又蓝又高，一定是在下午四点多的时候，沿着宽大的马路走着，路边的杨树开始落叶，阳光温暖的晃过来，周围的一切那样稳重敦厚，人却容易被引发伤感的情绪。即使是坐在家里，午觉醒来，喝着热茶，从阳台射进来的阳光也会给家里带来静谧的氛围——哪怕任何一点声音都是不合适的。

在家里，妈妈说，你为什么不回长治来啊，这里多好啊，守着家里。我说，回来会找不到工作啊。其实从经济学上讲，在如今，我这样离开家乡会带来极大的浪费——父母的人际关系和人生经验几乎全然无用，他们只能在家里盼着你平安喜乐。而从一个小小的内地城市赚钱来供养这里的消费几乎是最不明智的投资了。

可是我恐怕是不会回去了。

用Nancy姐的话说：回不去的是故乡，到不了的叫远方。即使像我这样总觉得世界虚幻不实，随时可以抽身退步，毫无家园之感的人，严格来讲，如今也不能算作一无所有了。至少我有一个地理和心理双重意义上的故乡，和一个远方。